L2 Voce Voln

ovvero Musica e Liturgia nel brevi-ario di un’esistenza

Se vi dovesse capitare di entrare in una chiesa cattolica durante la Messa
della domenica, una di quelle chiese “giovani” dove gruppi di ragazzi accom-
pagnano il sacro rito con chitarre, canti gioiosi e battiti delle mani, probabil-
mente Vi sentirete, come € successo a me, trascinati dal ritmo e rallegrati dai
canti; e anche voi, ad onta di ogni specifica personale inclinazione musicale o
culturale, magari avrete battuto le mani a tempo e cantato insieme a loro Ho-
sannah eh, hosanna oh, hosanna cantiamo al Signor, non so fino a che punto
lieti, ma sicuramente coinvolti dalla musica.

Ecco il punto: coinvolti! E questa musica facile, orecchiabile, giovane, non
sempre pregevole, anzi molto spesso male intonata e ripetitiva, riesce a far can-
tare tutti. Da sempre i giovani cantano e fanno musica insieme, dentro e fuori
dalle chiese; da sempre i giovani che cantano e fanno musica insieme mi coin-
volgono! Mi colpisce la loro spontaneita, il loro spirito ingenuo e goliardico
che, senza tanti problemi, sa esprimere nel canto e col canto la gioia di esistere
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e di essere riconosciuti. Mi ricordano un passato, il mio ieri mai trascorso ve-
ramente, e anche cantando sembrano dirci Noi ci siamo e siamo giovani, siamo
le forze attive e innovatrici della nostra/vostra societa, siamo convinti che,
in fondo, avremmo tanto da fare, tanto da regalare a chi continua a relegarci
nel girone della perenne attesa, un labirinto esistenziale che, a lungo andare,
inaridisce i cuori e spegne i cervelli.

Qui non c’entra piu neanche il cristianesimo, ma piuttosto un umanesimo
invecchiato e rugoso che, invece di dissetarsi di acqua fresca e pulita, attinge
da fonti spesso avvelenate; estrema stortura del raziocinio che da Socrate in poi
riversa sul binomio Bene/ Male, una carica di ambiguita concettuale mai risolta,
ma concretizzata in inganni esistenziali, che presumono e mescolano false verita
a falsita vere, quale doppia faccia della stessa realta, [’unica che noi esseri umani
conosciamo, perché ¢ la nostra realta; una realta in cui il valore e i valori, concet-
tualmente antipodici, sono diventati sinonimi, specialmente in quest’ultimo pe-
riodo: /eu/carestie vere, di un contrappasso eucaristico di risorse non solo e non
tanto religiose, quanto esistenziali. E la La pazzia senile o La saviezza giovenile?
Adriano Banchieri' ai suoi tempi (era il Rinascimento) la metteva sul comico,
faceva sorridere, su una realta che oggi dovrebbe soprattutto far riflettere. ..

Penso ai giovani che suonano alla Messa, li sento cantare, € mi vien voglia
di abbracciarli...

Torno indietro nel tempo e mi viene in mente un’altra Messa, quella di Pa-
squa a Parigi, una decina di anni fa, nella cattedrale di saint Vincent. Non mi
ricordo se fossimo diretti li, probabilmente si doveva andare a Notre Dame, ma
mi ricordo che qualcosa ci ha spinti ad entrare in quella chiesa e a fermarci:
c’era un coro di neri, diretti da un maestro nero che accompagnava il rito con
dei trascinanti gospel. Non credo di aver seguito nulla o quasi della messa; ri-
cordo di essermi appoggiata ad una colonna ad ascoltare quel canto di gioia che
troppo sapeva di dolore. Erano neri, chissa da dove venivano, ma cantavano a
Dio e ...c’erano! Il loro canto era un segno di integrazione tangibile; non era
nero il parroco, né tutti i fedeli erano bianchi. Stavano insieme e basta e per una
volta tanto era la comunita dei bianchi ad affiancare il canto del coro dei fra-

1 Adriano Banchieri fu un 'ultimo grande rappresentante di un filone derivato dalla
Commedia dell’arte, il Madrigale Drammatico (nel senso di Drama come rappresentazione)
o dialogico, destinato a rivoluzionare i canoni della polifonia classica, rivestendo di musica
raffinata e colta, quale era il Madrigale, dei testi che spesso erano parodie di celebri sonetti gia
musicati da altri famosi musicisti, come ad es. il Palestrina.
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telli neri. .../ have a dream... ed un fratello nero, di nome Martin Luther King
(1929-1968), si univa al leopardiano Coro di morti (Operette Morali).

Quanti morti e quali sofferenze si sono condensate da quel lontano, ( o
vicinissimo?) 1619, quando la tratta dei neri africani, divenuta vergogna (pur-
troppo nemmeno ’unica!) della civile, potente razza bianca, li privava di tutto,
beni, terre, famiglia, affetti, ma soprattutto del bene piu grande, che ¢ /a liberta,
unico e solo riconoscimento della dignita umana. Solo la fede e la musica, uni-
che risorse interiori cui aggrapparsi, unico modo di restare ancorati alle proprie
radici, fecero si che la disperazione di un popolo si tramutasse in rassegnazione
e il dolore in speranza; quella che almeno Dio, il Dio cristiano, unico sogno di
vera giustizia e di riscatto, poteva rappresentare, e cui solo 1’esodo degli ebrei
verso il miraggio della terra promessa poteva somigliare. Cosi I’originario Ne-
gro Spiritual, 1l canto dell’anima delle piantagioni di cotone, diventava gospel,
o canto evangelico, e I’imposizione dei bianchi all’obbligo della messa bian-
ca, si trasformava in una meravigliosa preghiera corale che, oltre a cantare la
Bibbia, spesso parlava con Dio come si fa con il migliore degli amici: «A little
talk with Jesus makes it right» («due chiacchiere con Gesu sistemano tuttoy)...
beh! Forse non proprio tutto!

Difficile pensare la stessa cosa del Canto di Morte degli Ebrei, o della Nin-
na nanna per il mio bambino nel crematoio a Buchenwald, o di tutta la musica
che, malgrado tutto, riempiva la disperazione di Viktor Ullmann e delle miglia-
ia di musicisti che affollavano i Lager Nazisti di Auschwitz o di Theresienstadt,
quest’ultimo famoso per le attivita musicali e artistiche. Impossibile non pensa-
re che in questi luoghi I’idea della morte divenisse una preziosa alleata contro il
terrore della sofferenza («In te, morte, si posa/ Nostra ignuda natura; / Lieta no,
ma sicura / Dall’antico dolor», Leopardi, Dialogo di Federico Ruysch e delle
sue mummie, Vv. 3-0).

E dove il Quatuor pour la fin des temps composto da Olivier Messiaen nel
campo di prigionia di Gorlitz, poteva rappresentare, per i fortunati sopravvis-
suti, I’ultimo ricordo di un incubo, «I’Ultima cosa dei Lager che dimentichere-
moy» (Primo Levi, Se questo é un uomo).

Chi puo dare un perché a tutto questo? Dalla tratta dei neri all’olocausto,
contro cui nemmeno la Chiesa di Roma seppe mai insorgere veramente, il
Cristo stesso, umiliato nella Sua Eucaristia, avvilito in una [eu]

carestia totale, nella morte senza riscatto, prodot-
ta da una «malvagita ontologica» (Jankélévitch),
sembra risponderci «Hier ist Kein Warum» («qui
non esiste un perché»),?> mentre proprio qui la mu-

2 Van Vasselaer, La Musica nei campi di concentramento naczisti, in Il Novecento.
Enciclopedia della Musica, Torino, Einaudi, 2001, p. 115.
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sica si manifesta quale estremo tentativo «di abbozzare una riposta... mediante
suoni che si aprono sul silenzio di un esame di coscienza mai esaurito».’

E ancora un immenso Coro di Morti* per il quale Goffredo Petrassi (1941)
traduce in tinte fosche e scelte musicali che attingono al barocco e sfiorano la
dodecafonia, tutto il pessimismo esistenziale che la canzone leopardiana e gli
orrori della Seconda Guerra Mondiale gli avevano ispirato. «I Have a dream
[...] we will be able to transform the Janglins discords of our nation into a
beautiful simphony of brother hood»... e una, due pallottole (era il 4 Aprile
del 1968) infrangevano quel sogno di solidarieta e antirazzismo scomodo, che
nessuno dopo € mai riuscito a realizzare veramente, ma significativamente rap-
presentato oggi dall’«abbronzato» Presidente Barak Obama. Quanto ne sareb-
be commosso I’eroico pastore della non violenza!

Chissa perché I/ Coro di Morti mi si affollava nella mente confondendo il
suo lugubre annuncio con quello Pasquale del coro dei neri, mentre il vesco-
vo francese impartiva la solenne benedizione a saint Vincent, al culmine di
una indimenticabile Messa, in cui uno spiritual struggente, veniva inserito con
naturalezza inaudita nel rituale della Santa Romana Chiesa. E pensare che cin-
quecento anni fa la Riforma di Lutero si poneva contro gli eccessi e le ignobili
strumentalizzazioni della storica vendita delle indulgenze da parte dei vescovi
romani, anche con la Riforma della musica.

Il degrado morale in cui era precipitata la Chiesa di Roma la rendeva assolu-
tamente indegna di credibilita. Percio le 95 tesi (1517) mai ritrattate, divenute il
simbolo di una ribellione sincera a tutto cio che di cristiano non aveva piu nulla
se non la tunica o il saio di chi del cristianesimo faceva scempio, ([eu]carestia
profonda), se da un lato ponevano serie ipoteche sull’autorita del papa Leone
X e sulle verita teologiche della Chiesa di Roma, dall’altro gettavano le basi di
una riforma liturgica che, anziché attingere ai dottori del latino e del canto gre-
goriano, coinvolgeva il popolo traducendo la Bibbia e cantando in tedesco. Se
la musica della liturgia gregoriana infatti, era stata creata ed affidata ad esperti
cantori dotti anche nella lingua latina, i corali e le cantate sacre della tradizio-
ne luterana rappresentano la posizione opposta: sono I’anima del popolo che
canta a Dio, un Dio che non chiede sforzi di adeguamento all’incomprensibile,
ma di fronte al quale I’'umilta della propria ignoranza trovera accoglienza e

3 Ibidem.

4 La forma di questa composizione viene plasmata da Petrassi in una duplice prospettiva:
quella orchestrale dalle trame dure che esprimono la tragicita e il trionfo della morte, e quella
sovrapposta del canto caldo e umano, in stile monteverdiano; entrambi, canto e orchestra
sono testimoni dell’ambiguita storica fra destino umano, guardato nell’ottica di un sentimento
religioso che, malgrado tutto, non abbandona mai il compositore, ¢ la sua tragica risoluzione
nella realta degli eventi.
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giustificazione, e la sincerita delle
intenzioni, potra ricevere ben al-
tre indulgenze. D’altronde la
prima diffusione del cristia-
nesimo era stata altrettanto
spontanea, altrettanto semplice e con
due sole pratiche fondamentali: la predicazione,
che aveva intenti educativi e la preghiera collettiva. La pri- ma
assumeva le caratteristiche iniziali della declamazione, necessaria davanti a
grandi assemblee di fedeli ignoranti, evoluta poi nella cantillazione.” La se-
conda, soprattutto come preghiera collettiva intonata, costitui il presupposto
del Canto Liturgico vero e proprio, pratica ufficiale della Chiesa cristiana dei
secoli successivi.
Gia San Paolo, nella Lettera ai Colossesi (63 d.C.) cosi scriveva: «La Parola
di Cristo abiti in voi abbondantemente, in ogni sapienza ammaestrandovi ed
esortandovi a vicenda fra Salmi, Inni e Cantici Spirituali dolcemente a Dio can-
tando nei vostri cuori» e, utilizzando una triplice terminologia, indicava tre for-
me di canto collettivo, ereditate dai rituali delle sinagoghe ebraiche, che, fin da
allora, i primi cristiani solevano praticare: i Sa/mi, declamazioni intonate delle
poesie del Libro dei Salmi; gli Inni, canti sillabici costruiti su libere parafrasi
dei Testi Sacri, percio meno rigorosi nel testo, davano maggior peso all’aspetto
musicale;® i Cantici infine erano canti di lode, a volte costituiti da una sola pa-
rola, come hallelu-yah, di derivazione ebraica, che, non essendo per evidenti
ragioni, sillabici, usavano ornare ogni sillaba con molte note; venivano percio
detti Melismatici: 1a musica diventava qui espressione di uno stato d’animo.’
Percio I'interpretazione cantata del Vecchio Testamento, la libera composi-
zione su parafrasi dei testi sacri, e il canto inteso come canto di lode a Dio con-
dotto in modo da coinvolgere I’assemblea dei fedeli, sono tutti elementi che si
riscontrano nella concezione luterana, quasi a testimoniare con forza la volonta di
un ritorno alla genuinita delle origini. Se perd a Lutero la Chiesa Cattolica guar-

5 La Cantillazione era una specie di recitazione sostenuta da un tono di voce invariato
eccetto che alla fine delle frasi per sottolinearne il senso, con qualche digressione melodica
di brevi formulette ripetute; era in ritmo libero, cio¢ seguiva le inflessioni ritmiche del
discorso parlato.

6 Gli Inni ebbero in seguito molta diffusione; furono famosi quello del Rito Ambrosiano,
della Diocesi milanese di Sant’ Ambrogio, Vescovo della citta successore dell’ariano Aussenzio (
374 d.c.). Egli stesso ne compose alcuni fra i quali il famoso Aeternae Rerum Conditor.

7 Erano tutte forme di canto detto Responsoriale, cio¢ basato su una formulazione in
domanda — del capocoro o dell’officiante — e risposta, breve e ripetitiva, dell’assemblea dei
fedeli. Dopo I’Editto di Milano (313), fu accolta la formula antifonale, cio¢ canto contro canto
(ante) derivata non piu dalle sinagoghe, ma dai rituali solenni del tempio di Gerusalemme.
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do come all’eretico dissennato W e disgregatore dell’unita
della Chiesa stessa, la Musica gli deve il tributo dei capo-
lavori che dalla Riforma furono ispirati. Lutero stesso la conce-
piva come un «dono di Dio», e bisognava servirsene per lodarLo. Egli
stesso era un musicista e, da buon agostiniano, riconosceva alla musica un carat-
tere spirituale che andava concordato con la necessita di rendere sia la Messa che
la Bibbia condivisibili e comprensibili per tutti i fedeli.

Cosi I’assemblea diventava protagonista, nascevano i primi Corali, alcuni
dei quali composti dallo stesso Lutero su testi parafrasati in tedesco da piu an-
tiche melodie di sequenze gregoriane, antesignani dei futuri capolavori tardo-
rinascimentali e barocchi. Per tanto tempo nelle chiese della Germania prote-
stante risuonarono Cantate Sacre ¢ Corali, composti dai kapelmaister o dagli
organisti di turno, dalle scuole organistiche del nord con Tunder, Buxtehude,
Sweelinck e da quelle del sud, con in testa Pachelbel, che ebbero poi nell’opera
di Johann Sebastian Bach, soprattutto in qualita di kantor della Thomasschule
di Lipsia, il massimo dell’espressione. Dai Corali alle Cantate Sacre, all’Or-
gel-Biichlein, alle famose Passioni, specie quella secondo Matteo (1729), rie-
sumata da Mendelssohn nel 1829 da un dimenticatoio durato un secolo, tutto &
magnifico, ma anche religioso e, soprattutto, luterano; segno che I’ispirazione,
quando ¢ grande, guarda a Dio con la stessa intensita e che la musica vola
in alto con un potere espressivo che supera tutte le differenze, anche quelle
religiose. Lo avevano compreso anche i primi cristiani: le piu antiche riforme
liturgiche ebbero luogo infatti quando la Chiesa, superata 1’epoca delle perse-
cuzioni, poté iniziare il suo processo di unificazione, oltre che religiosa, anche
politica e territoriale. San Gerolamo, con un paziente lavoro durato una vita
intera, aveva tradotto tutta la Bibbia in latino, assolvendo I’incarico affidatogli
dal pontefice San Damaso (382), e al tempo in cui Gregorio Magno esercitava
il suo pontificato (540-604; pontefice dal 590), il latino, la lingua dei romani,
aveva gia avuto il compito di consegnare alla storia la fusione totale fra cristia-
nesimo e romanita. Il processo di unificazione del mondo cristiano che fa capo
a Gregorio Magno, investiva in primo luogo la liturgia, e per conseguenza il
canto liturgico. Questo fu chiamato in seguito Canto Gregoriano ma in realta
non ¢ riconducibile al pontefice se non in modo indiretto: infatti il riordino
della Liturgia, in due grandi parti, I’ Ufficio € La Messa, suddivisa a sua volta in
Ordinarium fisso (Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus e Agnus) e Proprium variabile
a seconda del giorno, della festivita e dell’occasione da celebrare, gettava le
basi affinché tutto il canto ad essa collegato si trasformasse, nel giro di qualche
secolo, nel repertorio splendido e vastissimo conosciuto come Canto Gregoria-
no. La lingua e la musica diventavano cosi, per antonomasia, gli strumenti di
espansione politico-territoriale e di unificazione umana e religiosa e, se in Ger-
mania il luteranesimo generava Corali e Cantate Sacre, in Italia la liturgia della
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Chiesa di Roma si arricchiva dei capolavori della polifonia sacra dei Palestrina,
Merulo, Gabrieli, Frescobaldi, Pergolesi, ecc., gli uni e gli altri disegnando la
gran parte della Storia della musica fino agli albori del XIX secolo.

Pero, mentre il Concilio di Trento (1545-1563) e i pontefici della Con-
troriforma, Paolo III e Pio IV condannavano Lutero e le sue Tesi, il Concilio
Ecumenico Vaticano II, quello che dal 1962 al 1965 ha accompagnato i Pon-
tificati di Giovanni XXIII (che gia dal 1959 impegnava il clero nei lavori pre-
conciliari) e soprattutto di Paolo VI, rappresenta in un certo senso e per alcuni
aspetti, compreso il canto liturgico, una inversione di rotta, ultimo atto di una
serie di modifiche introdotte da un movimento iniziato da Pio X e incremen-
tato soprattutto da Pio XII nel decennio successivo alla Il Guerra Mondiale
(1948-1959). 11 4 Dicembre 1963, infatti, il Concilio inglobava nel rinnova-
mento generale della liturgia, anche la musica e I’arte sacra. Intanto con la
pubblicazione del Missale Romanum (3 Aprile 1969, integrato nel 1970) Pao-
lo VI affermava come principio fondante della riforma liturgica, la «conscia,
actuosa et facilis participatio fideliumy, il che si tramutava applicativamente
nella eliminazione del latino in favore delle lingue moderne (forse aveva ra-
gione il povero Lutero!).> Questo rovesciamento di prospettiva, reso ancora
piu tangibile dal cambiamento della direzione sacerdotale nella Liturgia (fron-
tale versus populum, e con scranno centrale, anziché rivolto ad Deum, verso
Oriente, e con le spalle ai fedeli), ha comportato la fine della polifonia sacra e
della secolare tradizione musicale del Canto Gregoriano, in favore di piu facili
e moderni canti accompagnati da chitarre, tastiere e piccole percussioni, piu
vicini al folk e al gusto giovanile, laddove, invece, i magnifici organi a canne,
che continuano ad impreziosire le Chiese di tutto il mondo
cristiano, perdevano il ruolo maestoso e solenne di pro-
tagonista principale. W

Come mai tutto questo? Evidentemente quella lingua
e quella musica, che secoli prima avevano unito, adesso
allontanavano, e non solo per le recenti interpretazioni sociologiche e politico
economiche del marxismo e dei suoi derivati, ma anche perché il cattolicesimo
sbandierato come religione di Stato (Patti Lateranensi, 11-02-1929) dietro a
ideologie di fatto razziste e discriminanti, quali si rivelarono in seguito quelle
fasciste e naziste, gettava uno spesso velo di diffidenza su masse di fedeli cadu-
te nel baratro incomprensibile delle tragedie belliche del XX secolo, dell’olo-
causto e dell’atomica. Hiroshima e Nagasaki, cosi come i campi di sterminio,

8 11 Concilio aveva previsto pero una marginalizzazione del latino, non la sua eliminazione,
cosi come manteneva in grande considerazione 1’organo a canne, il Gregoriano e la polifonia
sacra. Le aspettative conciliari in tal senso furono disattese e in quasi tutti i paesi, soprattutto
europei, si crearono nuove raccolte di canti liturgici nelle rispettive lingue.
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sembravano annunciare che Dio aveva preso le distanze dagli uomini, e so-
prattutto che gli uomini, i potenti, Lo avevano destituito in favore di altre, piu
concrete e turpi, divinita.

La Nuova Riforma liturgica del Messale Romanum di Paolo VI non fu ac-
cettata da tutti. Gruppi di tradizionalisti, i piu noti facenti capo al movimento
francese, «La Fraternita Sacerdotale San Pio X», fondata dal Cardinale Marcel
Lefébvre nel 1970, continuarono a celebrare la liturgia con il rito antico. Sara
forse per riavvicinarsi a loro, o perché in fondo la sua anima di colto tradizio-
nalista e amante della musica lo ha ispirato in tal senso, Benedetto X VI, nella
lettera Apostolica Motu Proprio Summorum Pontificum (7-07-2007) afferma
che «il Messale Romano promulgato da San Pio V e nuovamente edito dal B.
Giovanni XXIII [...] deve essere tenuto nel debito onore per il suo uso venera-
bile e antico. Queste due espressioni della “lex orandi” della Chiesa [...] sono
infatti due usi dell’unico rito romanoy. Il che, in pratica, vuol dire il ripristino,
anche se facoltativo, della Messa Gregoriana in latino.

Allora... altri ricordi affiorano da lontano... rifletto un po’: ¢’¢ sempre un
tempo nuovo che riemerge dal passato rinfrescandolo e riadattandolo al presente.
Ricordo la Messa della mia infanzia, quando rispondevo in latino pur senza ca-
pirne granché e mi divertivo a intonare compiaciuta i melismi del Kyrie Eleison
o del Credo in Unum Déeeum. Ma, se la mia anima musicale non puo non asso-
ciarsi alle proteste di grandi musicisti come Riccardo Muti, il quale dichiarava
il 3 Maggio del 2011: «Ora io non capisco le Chiese, quasi tutte dotate di organi
strepitosi, dove invece si suonano le canzonette», la mia anima piu semplice,
quella piu intima, preferisce «parlare con Dio come si fa con il migliore degli
amici», e se la preziosa polifonia sacra inebria 1’udito e fa volare alto lo spirito,
ancora di piu vi riesce il Cantico delle Creature, in cui ’'umile Francesco, nel suo
in-cludere senza ex-cludere, sfidando, inconsapevole, tutti i razzismi, le tratte, gli
olocausti e qualsiasi passata o futura /eu/carestia, innalzava a Dio un canto di
lode sincero e commovente, per tutte — ma proprio tutte —le Sue creature.
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